Una grande palla rosso fuoco affonda dietro un filare di alberi lontani e le ombre del crepuscolo scendono silenziose sulla pianura emiliana. Alcuni noti caseggiati mi annunciano che la città è vicina. Spendo meccanicamente sui pedali gli ultimi spiccioli di energia, mentre i miei pensieri vagabondano sul lungo assolato pomeriggio passato sulla ciclabile della vecchia ferrovia, a macinare chilometri in compagnia dei miei genitori. Sono frotte di ciclisti, quelli che ci vengono incontro assorti nel pedalare, chi piegato nello sforzo, chi a conversare fitto col vicino, uno ascolta musica nelle cuffie, un altro ha gli occhi all’infinito. Biciclette tecnologiche, magliette colorate, scritte pubblicitarie, muscoli in azione. Ci incrociamo senza sguardi, indifferenti, estranei. Individui mobili chiusi nel silenzio. Veicoli. Anzi velocipedi. Oggi abbiamo incontrato dei velocipedi. “I velocipedi sono i veicoli con due o più ruote funzionanti a propulsione esclusivamente muscolare, per mezzo di pedali o di analoghi dispositivi, azionati dalle persone che si trovano sul veicolo” (art.50 del Codice della strada). Nella testa mi frulla e mi tormenta questa cantilena. E il testo, che la professoressa di tecnica ci lesse ieri, dell’art.68 del Codice della strada:
“Caratteristiche costruttive e funzionali e dispositivi di equipaggiamento dei velocipedi”.
“I velocipedi devono essere muniti di pneumatici; nonché a) per la frenatura, di un dispositivo indipendente che agisca in maniera pronta ed efficace sulle rispettive ruote; b) per le segnalazioni acustiche, di campanello, il suono emesso dal campanello deve essere di intensità tale da fornire una segnalazione utile almeno a trenta metri di distanza; c) per le segnalazioni visive, anteriormente di luci bianche o gialle, posteriormente di luci rosse e di catadiottri rossi, inoltre sui pedali devono essere applicati catadiottri gialli ed analoghi dispositivi devono essere applicati sui lati. I dispositivi di segnalazione di cui alla lettera c) del comma 1 devono essere presenti e funzionanti nelle ore e nei casi previsti dall’art. 152, comma 1, da mezz’ora dopo il tramonto del sole, a mezz’ora prima del suo sorgere. Nelle gallerie in caso di nebbia, di caduta di neve, di forte pioggia e in ogni altro caso di scarsa visibilità … “.
Sull’ultimo rettilineo prima del ponte che introduce in città, avanza tutto curvo e solitario un’ultimo ciclista. Abbraccia il manubrio e lo impugna con forza come se dovesse domare il suo mezzo per costringerlo nella direzione voluta, la coppia uomo e bici ondeggia percorrendo una linea spezzata a zigzag, le spalle si piegano, ora la destra ora la sinistra, nel tentativo di convogliare sui pedali la forza sprigionata dalle gambe, seguendone l’alterno ritmo, nel ciclo perpetuo della corona. Il giubbotto di un beige chiaro arrotonda la figura del ciclista e compromette in modo sostanziale l’aerodinamica del binomio uomo-macchina. Vista più da vicino la strana coppia, ci accorgiamo che alla guida del velocipede c’è un uomo di colore, un’africano, dai capelli corti e ricciuti. La bicicletta da donna su cui si affanna non sembra fare sfoggio di quei dispositivi obbligatori citati: catadiottri colorati, luci, fanali, campanello. Assomiglia invece il velocipede ad un ferrovecchio antidiluviano corroso in più punti dalla ruggine, i freni a leva chissà se pronti ed efficaci sulle rispettive ruote, queste sì, accidenti, dotate di pneumatici, il fanale anteriore con il vetrino rotto ed orfano della lampadina, un filo tranciato penzolante dal fanale posteriore, la retina paragonna staccata in più punti e sfrangiata (ma del resto che gli serve essendo la persona che si trova sul veicolo un uomo?), il cigolio ritmico dei pedali e il rumore crudo e raspante della catena che sfrega periodicamente sul carter. Ora è a pochi metri, stacca la sinistra dal manubrio e la solleva in atteggiamento di saluto, un sorriso gli è dipinto sul viso. Ricambiamo. Uhm … la sua faccia non mi è nuova. Chi è questo sconosciuto ed unico amico? L’unico dico, che in tutta la giornata ha voluto mostrare con il suo saluto di essere nostro compagno di viaggio? … Ma si! Assomiglia tutto a Webber! … E’ il padre di Webber! Una bicicletta sgangherata che porta a spasso un uomo non ancora evoluto a velocipede.
_______________________
151° Unità d’Italia, Modena, 29 febbraio 2012, Beretta Roberto
__________________________________________________
< il bidello Ambrogio < > la corsa dei cerchi >