Oggi sono andato a fare i compiti da Webber, uno dei miei compagni di classe, che mi ha invitato a casa sua per farmi vedere dove abita. Webber vive in una casa di ringhiera, i muri scrostati, fra odori di bucato e lenzuola stese, antenne paraboliche e vasi di rampicanti che si gettano nel vuoto. Egli mi aspettava impaziente, le braccia accavallate alla ringhiera, il capo sporto e lo sguardo volto in direzione dell’arco che introduce nel cortile, con il fratellino al suo fianco, dalle guance premute contro i ferri della ringhiera, e le mani attorno strette, il grembiulino bianco dell’asilo lungo fino alle ginocchia, il fiocco sui capelli voluminosi e crespi.
Attraverso un piccolo atrio aperto sullo spiazzo del cortile, salgo una scala buia fino al secondo piano. Sul pianerottolo inondato dalla luce, la casa di Webber è sulla destra. E’ una minuscola sala che fa anche da cucina, l’appendiabiti alla parete di destra, al centro un tavolino con quattro sede impagliate, in un angolo la stufa a kerosene con il tubo color cioccolata, lì un divanetto di stoffa consumata a disegni floreali, là un modesto scaffale con l’enciclopedia per ragazzi, i nostri libri di scuola, i quaderni e l’astuccio. Al di sopra troneggia la televisione. Una porta chiusa da una tenda arancione, dà nell’unica camera della casa, che serve da camera da letto e guardaroba. Il gabinetto è giù nel cortile, dirimpetto. Per lavarsi c’è in camera un piccolo lavabo e la brocca dell’acqua.
Webber è in casa da solo. Suo papà lavora in ceramica, lontano dalla città, e fa i turni. Sua mamma fa le pulizie all’ospedale, esce presto la mattina, porta Maxwell all’asilo, e poi torna a casa alla sera tardi. Webber va a riprendere il fratello alle quattro del pomeriggio, dopo che anche noi siamo usciti da scuola.
Webber ha sempre un sorriso pieno di allegria, ha gli occhi vivaci, non è capace di star fermo un minuto, è pieno di iniziativa, curioso, infaticabile, buono, entusiasta, studioso. Ci mettiamo al tavolo a fare i compiti, dopo aver dato un giochino a Maxwell.
Purtroppo abbiamo fatto i conti senza l’oste. Il fratellino è una peste. Appena lasciato solo comincia a strillare, vuole essere preso in braccio, ora fa i capricci, talvolta cade e piange, e per richiamare l’attenzione ora sbatte i giocattoli a terra, ora tira la tovaglia del tavolo. Ma Webber non si perde d’animo e, fra una moltiplicazione e l’analisi grammaticale di un verbo, contenta il piccolo giamburrasca e lo placa. Già sono le sette, fra poco papà verrà a prendermi, e Webber inizia a pulire e tagliare la verdura per la minestra della sera.
Mentre lavora alla cena, mi ripete la lezione di storia. Domani ha l’interrogazione. “Darò un’ultima lettura prima di andare a letto” mi dice, “fra poco torneranno papà e mamma.” Webber è un bambino felice.
__________________________________
Modena, 12 ottobre 2011
Roberto Beretta
_______________________________________________________
Liberamente ispirato al racconto “Il mio compagno Coretti”, Domenica 13 Novembre, Cuore, E. De Amicis
___________________________
Leggi il racconto su wikisource, clicca qui sotto:
http://it.wikisource.org/wiki/Cuore/Novembre/Il mio compagno Coretti
Cuore torna il 19 ottobre
< la bandiera tricolore seconda parte < > il conte di Cavour >
Tristemente, “Egli” non è più compreso tra i soggetti nei libri di testo di italiano per stranieri. “Egli” è stato sostituito da “Lui”.